В Самарканде пьют чай. Не так, как в Таллине, где можно попросить чаю и получить пакетик с надписью «Green Tea», внутри которого лежит что-то с запахом луга. Здесь чай – это событие. Чай – повод посидеть. Сижу в кафе. Официант приносит чай, хотя ничего не заказывал. Потому что турист, а туристы здесь пьют чай. Чай…